Mereka yang Bertanya

Satu hal yang dilakukan tidak hanya memiliki satu tujuan. Kadang malah yang dilakukan sama sekali tidak ada hubungannya dengan tujuan tersebut.

Apa tujuan paling logis dari bertanya?

Mendapatkan jawaban?

Katakanlah, kita ada dalam suatu diskusi dimana dalam diskusi tersebut dibicarakan mengenai lima hal yakni A,B,C,D,E.

Apa yang sebaiknya dilakukan bila berhadapan dengan orang-orang macam ini yang kebetulan diberikan kesempatan untuk bertanya?(kita dapat bertemu orang-orang begini dimana-mana)

1. Orang yang mengangkat tangannya tinggi-tinggi untuk berbicara yang ternyata isi bicaranya merangkum penjelasan dari pembicara diskusi sebelumnya dari A hingga E, lalu kemudian bicara berputar-putar lagi sampai kita sadar bahwa dia tidak mengajukan pertanyaan apapun, lalu kita harus mendesaknya untuk mengeluarkan pertanyaannya seperti “Maaf, jadi pertanyaannya apa?” Kemudian orang tersebut mengeluarkan pertanyaan darurat (orang ini tidak ingin bertanya, hanya ingin berbicara dan diperhatikan).

Jawab: berikan jawaban darurat untuk pertanyaan darurat.

2. Orang yang mengangkat tangannya tinggi-tinggi untuk berbicara berbusa-busa yang ternyata isi pembicaraannya adalah pengetahuan di kepalanya, (ternyata orang ini juga tidak ingin bertanya, ia hanya ingin berbicara dan diperhatikan bahwa ia juga memiliki pengetahuan, yang menurutnya tidak dimiliki oleh si pembicara, maka sepulang dari sana orang tersebut bisa merasa hebat dan jauh lebih baik dan bisa tidur lebih nyenyak), lalu setelah beberapa kalimat mendayu-dayu yang sama sekali bukan mengenai A hingga E melainkan X hingga Z keluar dari mulutnya, kita harus mendesaknya agar lebih efisien seperti “Maaf, jadi pertanyaannya apa?” (lalu orang ini biasanya akan bertanya yang intinya ingin menerapkan apa yang kita lakukan di A hingga E pada suatu X hingga Z, yang tentunya sebenarnya kurang relevan untuk ditanyakan).

Jawab: berikan jawaban tidak relevan untuk pertanyaan tidak relevan.

3. Orang yang mengangkat tangannya tinggi-tinggi lalu setelah mendapat kesempatan bicara melesat ke hadapan penonton sambil memegang mikrofon, setelah sadar betul jadi pusat perhatian, ia berbicara keras-keras dan menggebu-gebu (padahal sudah memakai mikrofon) aksinya ini biasanya melencengkan batas antara diskusi atau debat, lalu dibubuhi kata-kata yang kurang pantas, seperti dirinya yang melenceng, ia pun membuat sifat diskusi yang melenceng jadi debat melenceng lagi menjadi verbal abuse; pertama dari volume suara kerasnya yang mengganggu, kedua dari pemilihan kata yang menyiratkan banyak makna seperti kemisoginisan dan ketidakmampuan untuk menerima pandangan yang berbeda, serta menyiratkan banyak ketidakpuasan pada dirinya yang dilimpahkan pada orang lain, ketiga ya, orang ini memang senang mengkritik dan mencerca dan mendapatkan kepuasan dari hal tersebut. Setelah bicara panjang lebar hingga menyulut emosi, kita harus mendesaknya supaya ia cepat-cepat selesai bicara dan mengeluarkan pertanyaan “Maaf, jadi pertanyaannya apa?” Lalu orang ini biasanya akan membentur-benturkan A dengan H, B dengan G, C dengan J, dan seterusnya, ternyata bahkan orang ini belum membaca bahan diskusi (orang ini tidak ingin bertanya, hanya ingin menyulut konflik dan sepertinya orang macam ini harus digotong ramai-ramai lalu dibawa ke psikolog saja atau asylum sekalian).

Jawab: berikan jawaban yang menyulut konflik untuk pertanyaan yang menyulut konflik(?)

4. Orang yang mengangkat tangannya tinggi-tinggi untuk berbicara panjang lebar, lalu kita sadar bahwa orang ini sedang entah kenapa menceritakan cerita hidupnya yang sama sekali tidak relevan, lalu kita harus memotong ceritanya dan bertanya “Maaf, jadi pertanyaannya apa?” Lalu orang ini biasanya akan bingung juga pada diri mereka sendiri di tengah cerita mereka.

Jawab: tidak perlu memberikan jawaban pada tidak ada pertanyaan.

5. Orang yang mengangkat tangannya tinggi-tinggi untuk berbicara dengan singkat, padat, relevan, dan efisien, untuk bertanya dengan cerdas namun tidak songong.

Jawab: jarang sekali bertemu dengan orang macam ini (angkat bahu), berikan momen sesaat untuk merasa kagum, dan jawab pertanyaannya baik-baik sebisanya.

Suka-Suka

Kunci dari kehidupan adalah mencari kesenangan dan menghindari kesakitan. Cara hidup yang baik adalah menggunakan gaya hidup yang sederhana, sesekali bersama dengan orang-orang yang kita kasihi, sesekali menyendiri, sebisa mungkin menjauh dari hal-hal dan orang-orang tak kita sukai atau berpengaruh buruk pada diri kita. Sebagai orang yang pernah teraniaya dengan kesibukan, ketika mendapatkan waktu libur, cara memanfaatkan waktu libur yang baik adalah bangun dari tidur yang nyenyak, senyum pada bayangan di cermin walaupun bayangan itu nampak semrawut, cuci muka dan sikat gigi, membuat sendiri sarapan plus makan siang kesukaan seperti misalnya roti isi telur dan tomat,  susu full cream dan dua sendok madu, dan pisang, baca buku sedikit, main piano sedikit, mandi, pergi keliling sedikit, melakukan hal-hal menyenangkan, lalu tidur malam dengan gembira.

Renungan Rendra

Hak Oposisi

Aku bilang tidak,

Aku bilang ya,

Menurut nuraniku.

Kamu tidak bisa mengganti

Nuraniku dengan peraturan.

Adalah tugasmu untuk membuktikan

bahwa kebijaksanaanmu

pantas mendapat dukungan.

Tapi dukungan –

Tidak bisa kamu paksakan.

Adalah tugasmu

Untuk menyusun peraturan

Yang sesuai dengan nurani kami.

Kamu wajib memasang telinga,

– selalu,

Untuk mendengar nurani kami.

Sebab itu, kamu membutuhkan oposisi.

Oposisi adalah jendela bagi kamu.

Oposisi adalah jendela bagi kami.

Tanpa oposisi: sumpek.

Tanpa oposisi: kamu akan terasing dari kami

Tanpa oposisi, akan kamu dapati gambaran palsu tentang dirimu.

Tanpa oposisi kamu akan sepi dan onani.

Hal. 11

Kesaksian tentang Mastodon-Mastodon

Pembangunan telah dilangsungkan.

Di tanah, di air, dan udara sedang berlangsung perkembangan.

Aku memberi kesaksian

bahwa di Jakarta

langit, kelabu hambar dari ufuk ke ufuk.

Rembulan muncul pucat

Seperti istri birokrat yang luntur tata riasnya.

Sungai mengandung pengkhianatan

Dan samudra diperkosa.

Sumpah serapah keluar dari mulut sopir taksi.

Keluh kesah menjadi handuk bagi buruh dan kuli.

Bila rakyat bicara memang bising dan repot.

Tetapi bila rakyat bisu itu kuburan.

Lalu apa gunanya membina ketenangan kuburan,

bila ketenangan hanya berarti kemacetan peredaran darah?

Aku memberi kesaksian

bahwa negara ini adalah negara pejabat dan pegawai,

Kebudayaan priyayi tempo dulu

diberi tambal sulam

Dengan gombal-gombal khayalan baru

bagaikan para pangeran di zaman prailmiah.

Para pangeran baru bersekutu dengan cukong asing,

memonopoli alat berproduksi dan kekuatan distribusi.

Para pedagang pribumi hanya bisa menjual jasa

atau menjadi tukang kelontong

boleh menjadi kaya tetapi hanya mengambang kedudukannya.

Tirani dan pemusatan

adalah naluri dan kebudayaan pejabat dan pegawai.

Bagaikan gajah para pejabat menguasai semua rumput dan daun-daunan.

Kekukuhan dibina,

tetapi mobilitas masyarakat dikorbankan.

Hidup menjadi lesu dan macet.

Ketenangan dijaga

tetapi rakyat tegang dan terkekang.

Hidup menjadi muram, tanpa pilihan.

Aku memberi kesaksian,

Bahwa di dalam peradaban pejabat dan pegawai

filsafat mati

dan penghayatan kenyataan dikekang

diganti dengan bimbingan dan pedoman resmi.

Kepatuhan diutamakan,

Kesangsian dianggap durhaka.

Dan pertanyaan-pertanyaan

dianggap pembangkangan.

Pembodohan bangsa akan terjadi

Karena nalar dicurigai dan diawasi.

Aku memberi kesaksian,

gajah-gajah telah menulis hukum dengan tinta yang munafik.

Mereka mengangkang dengan angker dan perkasa

tanpa bisa diperiksa,

tanpa bisa dituntut,

tanpa bisa diadili secara terbuka.

Aku bertanya:

Apakah ini gambaran kesejahteraan

dari bangsa yang mulia?

Aku memberi kesaksian,

bahwa gajah-gajah bisa menjelma menjadi mastodon-mastodon.

Mereka menjadi setinggi menara dan sebesar berhala.

Mastodon-mastodon yang masuk ke laut dan menghabiskan semua ikan.

Mastodon yang melahap semen dan kayu lapis.

Melahap tiang-tiang listrik dan film-film impor.

Melahap minyak kasar, cekngkih, kopi, dan bawang putih.

Mastodon-mastodon ini akan selalu membengkak, selalu lapar

selalu terancam

selalu menunjukkan wajah yang angker

dan mengentak-entakkan kaki ke bumi.

Maka mastodon yang satu

Akan melotot kepada mastodon yang lain.

Matahari menyala bagaikan berdendam.

Bumi kering

Alam protes dengan kemarau yang panjang.

Mastodon-mastodon pun lapar

dan mereka akan saling mencurigai.

Lalu mastodon-mastodon akan menyerbu kota.

Mereka akan menghabiskan semua beras dan jagung.

Mereka akan makan anak-anak kecil.

Mereka akan makan gedung dan jembatan.

Toko-toko, pasar-pasar, sekolah-sekolah,

masjid-masjid, gereja-gereja,

semuanya akan hancur.

Dan mastodon-mastodon masih tetap merasa lapar,

selalu waswas,

tak bisa tidur,

yang satu mengawasi yang lain.

Aku memberi kesaksian,

seandainya kiamat akan terjadi di negeri ini,

maka itu akan terjadi tidak dengan pertanda

bangkitnya kaum pengemis,

atau munculnya bencana alam,

tetapi akan terjadi dengan pertanda

saling bertempurnya mastodon-mastodon.

Hal.12-15

Sajak Bulan Mei 1998 di Indonesia

Aku tulis sajak ini di bulan gelap raja-raja.

Bangkai-bangkai yang tergeletak lengket di aspal jalanan.

Amarah merajalela tanpa alamat.

Ketakutan muncul dari sampah kehidupan.

Pikiran kusut membentur simpul-simpul sejarah.

O, zaman edan!

O, malam kelam pikiran insan!

Koyak moyak sudah keteduhan tenda kepercayaan.

Kitab undang-undang tergeletak di selokan.

Kepastian hidup terhuyung-huyung dalam comberan.

O, tatawarna fatamorgana kekuasaan!

O, sihir berkilauan dari mahkota raja-raja!

Dari sejak zaman Ibrahim dan Musa

Allah selalu mengingatkan

bahwa hukum harus lebih tinggi

dari keinginan para politisi, raja-raja, dan tentara.

O, kebingungan yang muncul dari kabut ketakutan!

O, rasa putus asa yang terbentur sangkur!

Berhentilah mencari Ratu Adil!

Ratu Adil itu tidak ada.

Ratu Adil itu tipu daya!

Apa yang harus kita tegakkan bersama

Adalah Hukum Adil.

Hukum Adil adalah bintang pedoman di dalam prahara.

Bau anyir darah yang kini memenuhi udara

menjadi saksi yang akan berkata:

Apabila pemerintah sudah menjarah Daulat Rakyat,

apabila cukong-cukong sudah menjarah ekonomi bangsa,

apabila aparat keamanan sudah menjarah keamanan,

maka rakyat yang terkekang akan mencontoh penguasa,

lalu menjadi penjarah di pasar dan jalan raya.

Wahai, penguasa dunia yang fana!

Wahai, jiwa yang tertenung sihir takhta!

Apakah masih buta dan tuli di dalam hati?

Apakah saran akal sehat kamu remehkan

berarti pintu untuk pikiran-pikiran kalap

yang akan muncul dari sudut-sudut gelap

telah kamu bukakan!

Cadar kabut duka cita menutup wajah Ibu Pertiwi.

Air mata mengalir dari sajakku ini.

Hal.20-21

Instan

Someday, communication would become instantaneous, but people would have nothing to say – Kierkegaard

Sangat benar.

Kita menggenggam alat canggih di tangan yang memungkinkan kita untuk mengirim pesan apapun untuk berkomunikasi.

Begitu mudah kan?

Sekaligus begitu sulit.

Rasa-rasa berharga melorot menjadi rasa-rasa picisan.

Terlalu banyak kesempatan, terlalu banyak kata-kata bertaburan dimana-mana, hingga yang begitu banyak jadi bukan apa-apa.

Saya sering berpikir saat sedang mengetik pesan, “Apa penting saya mengatakan ini?”. Saya juga sering berpikir saat sedang membaca pesan “Apa penting orang ini mengatakan ini?”

Lalu, seperti yang sering terjadi saat sedang mengetik pesan, saya membaca ulang kalimat yang saya tulis, untuk menghapusnya dan menghapusnya, memikirkan bahwa hal tersebut terlihat konyol bila dibaca dari pesan singkat dan saya akan mengatakannya nanti saja bila bertemu langsung.

Lalu, begitu bertemu langsung, saya jadi benar-benar lupa apa yang ingin saya katakan sebelumnya.

Lalu, saya tidak mengatakan apa-apa.

The Philosophy of a Madwoman

It was a dark and gloomy night.

You said, “Your feelings are all covered with dust and spiderwebs.”

You said, “I am judging you.”

In somewhere else.

Some seeds have sprouted beneath a radiant silver star.

They are singing.

Because they know you very well.

I looked at you.

For your premature judgement.

For my expectation on your way of thinking.

Disappointed.

In somewhere else.

Some night flowers have bloomed beneath a radiant silver star.

They are singing.

Because they know me very well.

I remember.

The day when our eyes first met.

And the day when I was holding you closer than most.

Through your music.

I realized.

That in the beginning you already have a prejudice.

A confinement that framed your thoughts.

“Lunatic”.

There was nothing to be said.

I know where we were going.

Visible from a distance as gentle, hazy things, that seem inviting.

Nowhere.

It was a dark and dreary night.

I whispered, “Your thoughts are all covered with dust and spiderwebs.”

I whispered, “I am now judging you.”

This is why the delicate rose has thorns.

This is why the elegant moon has craters.

And all other divine creatures.

They may sometimes cry and moan in a dignifed silence.

Some say both reason and emotion must endeavor.

Meet the woman of reason and the man of emotion.

The narrow-hearted and the narrow-minded were carousing in this wonderland.

Scuffled in the dark.

Beneath the scent of lightning.

Break into applause.

--/05/14 

A Message From The Lover Of God

“Run my dear,

From anything

That may not strengthen

Your precious budding wings.

Run like hell my dear,

From anyone likely

To put a sharp knife

Into the sacred, tender vision

Of your beautiful heart”

p. 28

Some of The Planets are Hosting

Some of The Planets are Hosting

The ear becomes alert when music says, “I’m over here.”

The eye goes on duty, becomes viable,

When beauty whistles and points to her dress on the ground.

God has sent out ten thousand messengers

Announcing a great bash tonight some of the planets are hosting

Where the lead singer is God, Himself.

But most of those couriers

Have become drunk, got waylaid,

Disoriented to the hilt

With such exalted news,

And can no longer remember

The time and the place.

What does that have to do with you?

Plenty.

Bedah Buku Apa Itu Musik?

Bedah buku pertama di kampus sendiri, UI Depok, dengan teman-teman dan dosen-dosen tercinta.

Bedah buku kedua di Yogyakarta, yang datang adalah mahasiswa, mahasiswi, dosen ISI, dan musisi. Saya pergi kesana dengan teman saya yang keren dari sananya, Mellisa, yang sekarang sudah menjadi pilot Garuda. Saya tidak punya banyak foto disini, tapi audiens jauh lebih banyak dari bedah buku pertama hingga tempat penuh. Saya rasa salah satunya karena orang-orang bersemangat untuk datang ke acara berkaitan dengan buku itulah kenapa Yogyakarta disebut kota pelajar?

Bedah buku ketiga di Jawa Pos ditulis dengan kritis oleh mas Aris Setiawan yang merupakan etnomusikolog dan dosen Fakultas Seni Pertunjukkan ISI.

Bedah buku keempat di Depok lagi, di Cak Tarno Institute, hehe. Saya tidak punya poster dan foto berkaitan. Acaranya sangat santai. Pak Tommy, bung Daniel, dan tentunya Cak Tarno ada disana.

Bedah buku kelima di Jakarta, dengan salah satu pembahasnya teman saya yang dari sananya pintar, Natasha. Audiens yang datang ada beberapa teman saya dan sepertinya mahasiswa serta mahasiswi didikan mas Yosie yang hobi riset dan ngopi.

Mengenai kritik dalam akhir ulasan di Jawa Pos bahwa "penulis banyak memindah ulasan dan pendapat dari referensi yang dibacanya sehingga terkesan sebagai etalase tempelan dari pelbagai buku", saya harap kelihatannya memang semudah itu, tapi tidak. Karena buku tersebut berangkat dari karya tulis akademis (program studi filsafat bagaimanapun berada di kampus UI yang memiliki standar penulisan tertentu), maka bentuknya demikian. Tapi saya perlu mengingatkan bahwa hampir semua hal yang kita ketahui, yang kita pikirkan, itu kita dapatkan juga dari gagasan orang-orang terdahulu. Menulis referensi merupakan bentuk penghargaan atas pikiran. Meskipun perlu referensi, tulisan juga perlu kebaruan, pada bagian analisa, saya hampir tidak menulis referensi karena pada bagian itu diperbolehkan mengandalkan hanya pikiran untuk akhirnya sampai pada kesimpulan.

Saya tidak menolak pentingnya berbagai data dan konsep, tetapi saya mengingatkan juga bahwa pikiran selalu memiliki sesuatu lebih dulu, kemudian mencari data, lalu menambahkan sesuatu ke data dan konsep sebelum pengetahuan baru bisa didapatkan, hingga pemikiran dalam buku tersebut akhirnya memiliki rangkaian konsep yang disusun dengan logika tersendiri. Analoginya, pelukis membayangkan ia mau melukis apa, tetapi ia harus mencari, memilih, dan meracik warna-warna yang sesuai dengan pikirannya, hingga akhirnya jadi sebuah lukisan baru.

Saya mesti akui, di banyak acara, saya bukan pembicara yang baik layaknya dalam keseharian. Banyak pikiran yang sulit terucap, pertanyaan yang tak terjawab, belum lagi gerak-gerik yang aneh karena saya canggung. Tetapi, saya harap buku Apa Itu Musik? meskipun banyak kekurangannya, sedikit bermanfaat bagi para pembacanya dan dapat terus dikritisi.

diperbarui tanggal 10/14/2016

No, It Is Not Self-Hatred

Sabtu kemarin, saya ke kampus untuk mengikuti dua mata kuliah, salah satunya adalah Kepribadian Klasik.

Kebetulan, yang dibahas adalah Karen Horney. Horney berjasa dalam Ilmu Psikologi, khususnya karena ia mencetuskan Feminine Psychology, ia sadar bahwa psikoanalisis Freudian sangat condong pada laki-laki (Alfed Adler sebelumnya juga sadar pada hal ini dan menyebut ini sebagai "masculine protest") lalu Horney meneruskan hal ini lebih lanjut dan menawarkan konsep "womb envy" sebagai lawan dari "penis envy" ala Freud.

Tapi yang ingin saya bahas bukan itu. Horney juga menguraikan konsepnya mengenai Self-Hatred. Ada enam bentuk dalam Self-Hatred, yang terakhir adalah Self-destructive actions and impulses, yang entah fisikal atau psikologikal, sadar atau tidak sadar, akut atau kronis, terjadi dalam tindakan atau hanya dalam imajinasi. Ekspresi umum dalam physical self-destruction ini adalah makan terlalu banyak, minum alkohol terlalu banyak, menggunakan obat-obatan, menyetir sembrono, kerja terlalu keras, dan terakhir, bunuh diri.

Kemudian di sebuah tempat makan setelah kuliah, salah satu teman kuliah saya yang asu bertanya, "Jadi, lo itu benci sama diri lo sendiri atau enggak?"

Menurut dia saya kerja terlalu keras. Dia tahu saya sakit-sakitan belakangan ini, dia tahu selain kuliah S2, saya bekerja di sebuah perusahaan, lalu saya juga mengajar les piano sedikit, dan sebentar lagi buku saya yang dari skripsi akan terbit. Yah pokoknya dia tahu bahwa saya sibuk dan lelah.

Lalu saya tanya diri saya sepanjang jalan pulang, "Jadi, saya itu benci sama diri saya sendiri atau enggak?"

Kata diri saya, jawabannya, "Enggak, saya gak benci sama diri saya sendiri, saya justru tahu bahwa saya mempunyai banyak ketertarikan ke hal lain, ya filsafat, ya musik, ya psikologi, ya penasaran sama dunia kerja, saya juga tahu bahwa saya paling gak bisa diam saja tanpa melakukan apapun, saya juga tahu bahwa hidup itu singkat dan saya harus melakukan hal-hal yang perlu saya lakukan selama saya masih hidup di dunia yang ini, dan saya juga percaya bahwa keberadaan saya memiliki telos tertentu."

Tapi itu mungkin bohong.